藏在心底的温暖秘密
每个人的记忆里,都藏着专属的小秘密。我的秘密裹着妈妈的温度,像颗糖,含在心里,甜了好多年。今天,我想把它讲给你听 —— 关于数学,关于坚持,更关于妈妈的爱。
上三年级时,数学成了我的“拦路虎”。每次试卷发下来,红叉像密密麻麻的小刺,扎得我抬不起头。我攥着试卷躲在角落,连自己都怀疑:是不是我真的学不好数学?可妈妈从不说重话。她总是摸着我的头说:“做事只要尽了心,结果好不好,妈妈都不怪你。”
直到那次考了 40 分,我彻底慌了。试卷被我揉得皱巴巴的,放学路上,书包像装了块铅,压得我走不动路。心里像揣了只兔子 “砰砰” 乱撞,满脑子都是妈妈失望的样子。推开家门,妈妈迎上来的第一句话就是 “数学考得怎么样?” 我低着头,声音细得像蚊子叫:“40 分……”空气静了几秒,我攥紧衣角等着挨说,却感觉妈妈的手轻轻擦过我的眼角 —— 原来我不知不觉哭了。她蹲下来,与我平视:“没关系,咱们慢慢来。以后我下班就陪你学,一定能赶上来。” 那天妈妈的声音很轻,却像颗定心丸,落进了我慌慌的心里。
从那以后,妈妈的生活多了一项“任务”。每天下班,她放下包就直奔书桌,翻开我的数学练习册。一道题讲完,她会指着步骤问我:“这里懂了吗?” 要是我摇头,她就换种方法再讲,笔尖在纸上轻轻点划,直到我点头为止。有好几次,我看见她揉着发酸的眉心,可转头对我笑时,眼里一点倦意都没有:“再练一道,你肯定行。”
可我的数学题还是总出错。我趴在桌上哭,觉得自己特别没用。妈妈坐在我身边,轻轻拍着我的背,声音软乎乎的:“傻孩子,谁没失败过呀?苏轼不是说‘人有悲欢离合,月有阴晴圆缺’吗?慢慢来,妈妈陪着你。” 她的手暖暖的,拍在我背上,像在给我注入勇气。
之后的日子,我不再怕难题。遇到卡壳时,就想起妈妈揉着眉心却还笑着鼓励我的样子,便又拿起笔继续算。有天晚上,月光特别亮,妈妈看着我做题,突然说:“下次考试,你肯定能进步。” 她的眼神特别认真,我用力点了点头。
考试那天,一道难题难住了我。我深吸一口气,想起妈妈教我的解题方法,一步一步算,终于算出了答案。发试卷时,同桌碰了碰我:“86分!你好厉害!”
我攥着试卷跑回家,妈妈正在做饭。她擦着手接过试卷,眼睛一下子亮了,紧紧把我抱在怀里:“我的孩子真棒!” 我靠在妈妈肩上,突然看见她鬓角的白发 —— 以前怎么没发现,妈妈的头发已经白了这么多?眼角的皱纹也深了些。我的鼻子一酸,抱着妈妈说:“妈妈,谢谢您。”
现在我的数学成绩早就跟上了,可那段和妈妈一起攻克数学的日子,成了我心底最珍贵的秘密。它让我知道,妈妈的爱,是不管我多差,都不会放弃我的坚持。
同学们,你们或许也有过失败的时刻,也想过放弃。但请记住,总有个人在背后陪着你,就像妈妈陪着我一样。只要不气馁,坚持下去,终会尝到属于自己的甜。

