亲爱的小金： 你好！最近过得怎么样？身体好吗？我们已经快一年没见面了，每次看到抽屉里我们一起拍的合照，都会想起以前一起上学、一起聊天的日子。今天终于有时间给你写信了，想和你聊聊我的生活，也希望听听你最近的故事。 先说我的学习吧！最近数学课特别难，老师布置的作业也很多。上周有一道数学题，我花了整整两个小时都没做出来，后来突然想起以前我们坐在教室后排，一边吃零食一边讨论题目的样子。那时候你总是耐心地教我，现在我只能自己查资料或者问同学了。不过别担心，我现在进步了很多！你呢？最近学习压力大吗？你们学校有没有什么有趣的活动？…

“叮铃铃铃铃……” 急促的铃声惊醒了睡梦中的我。我迷迷糊糊抓起闹钟，“噌” 地翻身坐起——天呐，已经六点半了。…

泪水夹杂着雨水，一个滚烫，一个却凄凉。心灵深处满是忧愁。 我在雨中行走着，还记得前天我信誓旦旦地说一定会考个好成绩的，可当我坐在考场里时，才发现并非事事都如想象般简单。 风从我的背后掠过，凉透的不是肌肤，而是心灵。握着那份满是红叉的卷子，拼命地想找一个借口，却发现是徒劳的，我拼命地想该怎么交待。…

一晃离开家乡已经好些年。无论是散发着泥土气息的小路，还是田间绿毯般的水稻，抑或是某个墙角悄悄探头的无名小花，都已渐渐淡出记忆的围墙，唯有家院里那一棵龙眼树，留了下来。 这棵龙眼树曾陪伴我许多年，每年旱季，它总是会长出一串串翠绿的小龙眼，随着时间的推移，这些果实慢慢变大、变黄，最后变成晶莹剔透的龙眼。家里的人都非常喜欢这棵树，不仅因为她能结出美味的果实，还因为它承载了我们许多美好的记忆。…

在时光的长河中，节日如同一颗璀璨的明珠，散发着温暖的光芒。它们是我们文化的瑰宝，是历史的见证，更是心灵的慰藉。每当节日来临，无论是那熟悉的歌谣，还是那香气四溢的美食，都让我们感受到浓厚的情感和深远的意义。…

我的母亲个子不高，有点胖，但她眼睛大，皮肤白，仿佛是晒不黑的那种，看起来很漂亮。对于我的母亲，我想写的并不是半夜大雨母亲送我去医院等老套故事，而是我母亲一直给我灌输的受益概念。…